POLYNÉSIE

« Même ses peurs la font rire! Janine est une fête. Sa maison du lagon est une fête. Janine était sage-femme avant que Sylvain ne vienne la séduire avec sa guitare et ses chants durant les gardes de nuit. Et Janine a tant séduit son Sylvain en retour que le grand reporter-aventurier a fini par poser son sac dans l’île. Il ne photographia plus que la beauté des vahinés dont s’inspirent encore aujourd’hui les dépliants publicitaires des proxénètes de l’exotisme. 

Janine fut sa muse. Pour moi, elle a organisé une fête. Une fête comme on n’en vit plus. Le déjeuner s’est prolongé jusqu’à la nuit devant le lagon. Le tableau d’une autre époque, fidèle aux "clichés" de son mari adoré. Au temps d’avant la "bombe", avant que ce fatras de bondieuseries ne déborde le bon Dieu lui-même, auxquelles on avait fini par s’accommoder, avant que la misère, ici aussi, ne remplace une pauvreté qui ne portait même pas de nom. »

Extrait de Zoé Zoé, Femmes du mondes, 2007, Éditions Gallimard